"Non e con I'amore che la vita é finita, ma é senza I'amore che la
vita é finita". E se a questo non sai trovare alternative, tutto puo

accaderti....

Era un lunedi mattina come tanti altri: non c'era nulla di nuovo
all'orizzonte. 1l caffé del Cittadini, posto di fronte all'ospedale di
Monteluce, aveva come sempre la sua clientela diversificata: un
abitudinario ogni dieci persone, essendo un luogo di passaggio.

Cio che non mutava mai era il sorriso perennemente stampato
sulle labbra del proprietario. Certo, era un sorriso di circostanza,
d'obbligo, ma c'era talmente abituato, che specialmente quando
batteva I'incasso, gli sorridevano pure gli occhi:

"Grazie signore e buona giornata!"

Il continuo stazionare del sorriso pareva avergli portato
I'apertura della bocca fino alle orecchie.

Ordinai una pasta e un cappuccino con poca schiuma. Quando
guardai l'orologio, questo batteva le 8.15: ero in ritardo. Il
laboratorio di ortopedia ove lavoravo, distava non piu di 200
metri. Con un passo allungato guadagnai l'uscita dopo aver
risposto ai soliti convenevoli saluti del Cittadini e del barman
Sergio.

Via Eugubina aveva un traffico sostenuto, ma ordinato solo in
direzione della citta; le uniche persone frettolose eravamo io e tutti
coloro i quali andavano a far visita ai propri ammalati presso

lI'ospedale. | pochi studenti della facolta di Medicina che gia si
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Mentre con la mente ero assorto nei ricordi del tempo trascorso,
sento alle mie spalle una voce che mi chiama. Mi volto all'indietro e
vedo Sandrino venire verso di me con in mano il giornale "La
Nazione" e una busta bianca con dentro la solita colazione.

Sandrino era un ragazzetto di sedici anni di Ponte San Giovanni,
alquanto mingherlino, che lavorava nello stesso Laboratorio
ortopedico, nel settore delle scarpe: tagliava, con modelli gia
pronti, le tomaie a coloro i quali ne facevano richiesta,
maggiormente per chi aveva piedi difettosi. Queste poi le passava
al cucito e quindi andavano nelle mani del Baglioni e di Enzo per il
montaggio: due esperti calzolai.

“ Pensavo di essere lI'unico in ritardo” dissi.

“Un piccolo incidente ha bloccato il pullman, perd a questi e
andata peggio” rispose indicandomi il volto di due giovani: un
ragazzo e una ragazza riportati sul giornale.

“Cosa gli € successo?” chiesi con una certa curiosita.

“Sono stati assassinati” disse.

A quelle parole rabbrividii.

“L'hai letto?” chiesi.

“Si!” rispose porgendomelo. Lo presi dicendo:

“Te lo rendo all'ora di pranzo”.

Ci affrettammo ad entrare ed ognuno raggiunse il proprio posto.

Con me lavoravano la Carla e I'Anna Maria. La Carla sposata, con
un figlio di appena un anno, e I'’Anna Maria da poco fidanzata:
I'una di Perugia, l'altra di Ponte Felcino.

Lessi l'articolo all'ora di colazione: due fidanzati che si erano
appartati in aperta campagna, erano stati brutalmente assassinati.

Lui, Pasquale Gentilcore di diciannove anni di Pontassieve, lei
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apprestavano alla prima ora di lezione, parevano poco entusiasti:
c'era da capirli.

Vivevo in una pensione abitata da soli studenti universitari e
quindi conoscevo bene le loro abitudini. La sera non ci si coricava
prima di mezzanotte. Gli svaghi? 1l cinema, le passeggiate in corso
Vannucci, le partite a carte, le sedute spiritiche ecc. Lo studio € un
impegno che va preso si sul serio, ma poi necessita anche di ore di
svago "defaticanti”. Ho conosciuto pochi secchioni: la maggior
parte pero non si faceva surriscaldare le meningi piu di tanto.

Uno di questi era Ciro, carissimo amico pugliese di Manduria di
Taranto. In un anno dava si e no due esami. Frequentava la facolta
di Scienze Politiche e della vita aveva una sua concezione
personale, perd era molto abile con le parole crociate e nella
soluzione di rebus.

Alla mattina, mentre i piu se ne andavano a lezione nelle
rispettive facolta, lui dopo aver degustato il caffé, prendeva la
Settimana Enigmistica, si accendeva una sigaretta, si portava sul
divano del soggiorno e li trascorreva tutta la mattinata. Quando poi
passava la donna di servizio con le buste della spesa e gli chiedeva
cosa facesse, lui rispondeva:

"Studio signora, studio!"

Poi si informava sul menu del giorno e, se il piatto era di suo
gradimento, diceva:

“Mi raccomando signo', per Ciro una porzione abbondante,
meglio doppia razione”.

Parti da Perugia per le ferie prima della chiusura dell'anno
accademico 1973 e da allora non I'ho piu rivisto né sentito. So pero

che ha telefonato varie volte. Lo ricordo sempre con piacere.
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Stefania Pettini di anni diciotto, abitava con i genitori a Borgo San
Lorenzo. La ragazza era stata massacrata da decine e decine di
coltellate; ancora non contento dello scempio fatto, il criminale
assassino aveva infilato nella vagina della povera sventurata, un
tralcio di vite. Tutto questo era avvenuto la notte del 14 settembre
del 1974 nel comune di Borgo San Lorenzo lungo la strada
sagginalense.
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